第34天
告知爱人当前位置。
我正乘坐 Obelisk 公司的跳船，在下降过程中被束缚固定。飞船正穿越某星球的大气层，金属舱壁发出撞击声。
告知爱人关于战争的情况。
司令部要求保留这些日志，声称这有助于士兵在每次“重印”前保持清醒，并铭记战斗的理由。其他士兵认为这场战争不会持续太久，我也希望如此，以便能回到爱人身边。
尽管如此，我对身体重印感到紧张。即便官方保证转移过程完美无缺，我仍不喜欢身体交换的概念。但面对北卡罗来纳士兵带来的压力，得知即使阵亡也能通过重印消除战前的恐惧感，让我稍感安慰。知道最终能以离开时的状态回到爱人身边，也是一种慰藉。
分享最喜欢的回忆。
等待降落时，脑海中浮现的是我们在停机坪共度的最后时刻。拥抱时爱人身上的气味，以及那个仿佛不愿松开的吻。
太空寒冷刺骨，但这些记忆带来了温暖。
第67天
告知爱人当前位置。
仍在 Obelisk 跳船上，处于下降束缚状态。型号与之前相同，但这艘船的震动更为剧烈。
告知爱人关于战争的情况。
战争的持续时间远超预期。在多颗行星和卫星上同时展开的战斗拖延了进程，原本计划的快速行动已演变为一场持久战。
经历了几次重印后，过程并不像想象中可怕。但在“死亡”前的最后时刻，那种感觉难以摆脱：等离子弹击中时的热度、陷入黑暗前的突然寂静，以及对爱人的最后念头，这些都留在记忆中。即使在印刷区醒来时身体完好无损、毫无伤痛，夜晚时分那些时刻仍会不由自主地在脑海中重现。
分享最喜欢的回忆。
想起曾在爱人家乡光顾的一家牛排馆，虽然名字已模糊，但它曾是两人常去之地。喜欢在餐厅逐渐空荡时，在那里长时间聊天用餐。
第103天
告知爱人当前位置。
在跳船上，处于降落束缚中。难以分辨是否与之前完全相同。
告知爱人关于战争的情况。
已记不清经历了多少次死亡。战争似乎永无止境，令人极度渴望逃离。对杀戮和死亡感到厌倦。
意识转移出现异常，具体原因不明。尽管身体外观每次看起来都完美无缺，但大脑似乎存在问题，一些本应清晰的细节开始模糊。部分士兵向指挥官反映担忧，但未获回应。
分享最喜欢的回忆。
回想婚礼当天，发现难以记住某些细节：选择的颜色、DJ播放的音乐等。虽记得那是美好的日子，但具体画面已缺失。
急需打破这种循环，结束战争，见到爱人，以便填补记忆中出现的空白。
第241天
告知爱人当前位置。
在跳船上，处于束缚状态。
告知爱人关于战争的情况。
最亲密的朋友昨日完成重印，却表现得如同不认识我。提及那次醉酒后降落在 Rebulyan II 的经历时，对方眼神空洞，视我为陌生人。
大脑似乎未被完整转移，许多本该熟知的琐事正在流失，有时词语卡顿，甚至忘记人名。上级已要求不再将此问题上报给警官，这表明当局知晓该问题的存在。
我感到恐惧。
分享最喜欢的回忆。
试图回忆爱人的面容：注视的眼神、眼睛、头发和微笑。感觉爱人正从记忆中溜走，不想失去这份联系。
